🐴 原事件复盘（1870年代真实发生）
马克·吐温确实在一次华盛顿的记者酒会上喝高了，当场放炮：「The Congress of the United States contains some of the biggest damn rascals and biggest damn sons of bitches in the whole United States.」
（美国国会里有一些全国最大的混蛋和婊子养的。）
这话第二天被《纽约时报》原样刊出，国会直接炸锅，一堆议员跳出来要求他公开道歉，否则要「追究诽谤责任」。
✍️ 马克·吐温的「道歉信」原文（1876年）
他不慌不忙，提笔写了封公开信，登在《纽约世界报》上，全文如下：
「近日我于酒席间言及，谓美国国会中有若干议员系『婊子所生』（some of the members of Congress are sons of bitches）。
事后三思，深觉此语欠妥，有伤议员诸公之感情。
现特郑重更正如下：
美国国会中的有些议员并非婊子所生。」
英文原版更绝：
「I withdraw the statement that some members of Congress are sons of bitches.
I now declare that some members of Congress are NOT sons of bitches.」
逻辑上，他只改了一个否定词，却把原句的侮辱范围从「部分议员」瞬间扩大到了「全体议员（除了那几个不是的）」，属于用数学方式完成了降维打击。
🔥 效果
- 国会气得要疯，却拿他没办法：人家「道歉」了啊，字面意义上的。
- 报纸销量暴涨，读者笑到岔气。
- 从此「马克·吐温式道歉」成了英语世界经典修辞手法模板，后人无数次模仿。
🎪 衍生段子（美国网友最爱玩的变体）
- 「我收回我说你是一头猪的说法。现在我改口：你不是一头猪，你只是长得像。」
- 「我为说你是白痴道歉。更正：你不是白痴，你只是偶尔表现得像。」
下次你被逼着写检讨，不妨学学这位老前辈，
写完记得在末尾加一句：
「以上不当言论，纯属酒后失言，现已全部更正为更不当言论。」
马克·吐温地下有知，必定抚掌大笑：
「孩子，你已经领悟了精髓。」