想象一下,你是一位新登基的君主,城邦里人心惶惶,前任的暴政留下了满地创伤,而你自己也并不打算做一位仁慈的圣人。你需要权力稳固,却又不能让臣民天天盯着你的「残暴」不放。怎么办?尼可罗·马基雅维利在《君主论》第十七章与第二十一章之间,悄悄给出了一剂隐秘的药方:让人民一直忙碌。忙到他们根本没空去怨恨你、质疑你,甚至连组织反抗的时间都没有。这不是赤裸裸的屠杀或监禁,而是一种「被动」的残暴——用日常琐事、劳动、娱乐和纷争,把人民的精力一点点耗尽,像给猛兽戴上无形的枷锁。
这套策略在五百多年前的意大利城邦听起来冷酷,今天读来却意外地熟悉。我们将循着马基雅维利的思路,一步步拆解他如何建议君主用「忙碌」来统治,又为何认为这比单纯的仁慈或公开的暴政更有效。
🏃♂️ 忙碌即转移:让人民无暇抬头看王座
马基雅维利观察到,人一旦闲下来,就会开始思考:这个君主到底是不是合法?他杀了那么多人,值不值得我继续服从?这种思考是最危险的火种。为了扑灭火种,最简单的办法就是不给他们点火的时间。
他建议君主让臣民「一直忙于」各种事务——战争、贸易、公共工程、节日庆典,甚至故意挑起内部派系争斗。人民忙着谋生、忙着庆祝、忙着互相指责,自然就没精力去统一步调反对君主。就像现代人刷短视频、加班、追剧,抬头一看一天又过去了,根本没空去想更大的问题。
注解:转移注意力(distraction)在心理学中被称为「认知负荷」原理。当一个人的工作记忆被大量琐碎信息占据时,处理复杂政治判断的能力会显著下降。马基雅维利虽没有现代心理学词汇,却凭政治直觉抓住了这一点。
⚒️ 制造依赖:工作与福利成了最好的锁链
光让人民忙还不够,忙的内容最好还能让他们依赖你。马基雅维利举过一个很实际的例子:举办盛大的节日、修建宏伟的公共建筑、开辟新的贸易路线、甚至发动对外战争。这些项目既能消耗人民的体力,又能给他们带来实实在在的好处——薪水、粮食、荣耀感。
人民会想:「虽然这个君主杀人不眨眼,但至少在我有生之年,城里有了新桥、市场繁荣、节日不断,日子过得下去。」久而久之,他们把生活改善归功于君主,甚至愿意为了保住这份「忙碌的福利」而容忍他的残暴。这比单纯施舍面包更高级:你不仅给了面包,还给了他们必须持续劳动才能继续吃到面包的理由。
当代的影子随处可见:大规模基建、体育盛会、消费节庆,往往在政治高压时期格外热闹。人们沉浸在「国家发展」的叙事里,暂时忘却了自由的代价。
⚔️ 分散力量:忙碌的个体无法结成洪流
马基雅维利最担心的是人民形成「统一的反对力量」。一旦闲暇增多,贵族、商人、市民、手工业者可能开始串联,酿成大祸。他的对策是把社会切成无数小块,让每个人都忙自己的小算盘。
- 让农民忙于田地和税收
- 让商人忙于海外贸易与竞争
- 让贵族忙于宫廷争宠与互相倾轧
- 让市民忙于行会事务和地方选举
当每个人都陷在自己的「忙碌」里,跨阶层的联合就变得几乎不可能。马基雅维利甚至建议君主偶尔挑动内部矛盾,比如支持这一派打压另一派,让他们把精力耗费在互相消耗上。这不是无端的残暴,而是精密计算后的「分散控制」。
💀 「被动」的残暴:比刀剑更隐蔽的统治术
在第十七章「论残暴与仁慈」,马基雅维利抛出了那句惊世骇俗的话:「被人畏惧比被人爱戴更安全。」但他立刻补充:残暴必须「用得恰当」,一次性用足,然后转为仁慈模样,让人民既害怕又不敢反抗。
然而,任何残暴都会留下怨恨的种子。怎么处理这些种子?马基雅维利的答案是:别给它们发芽的时间。让人民忙碌,就是管理残暴副作用的最高明方式。杀人之后立刻发动战争、兴修水利、举办凯旋庆典——人民忙着欢呼、忙着重建、忙着分战利品,怨恨的情绪就被稀释在了日常的疲惫里。
他用了一个很形象的比喻:残暴就像外科手术,刀子要快、准、狠,切完立刻缝合,不能让伤口长时间暴露。而「忙碌」就是最好的缝合线与麻醉剂。
⏳ 忙碌的代价:人民失去了什么?
站在现代人的视角,我们忍不住要问:这种策略真的无懈可击吗?马基雅维利自己也承认,长期让人民过度忙碌,可能导致创造力枯竭、社会活力下降。但在他看来,只要君主在位期间国家稳定、疆土完整,这些代价是值得的。人民的幸福从来不是他的终极目标,君主的权力存续才是。
然而历史也给出了反例:当忙碌无法再掩盖基本生存危机时——比如饥荒、税收过重、战争失败——被压抑已久的怨恨会像火山一样爆发。马基雅维利没有活到看到法国大革命,但他笔下的策略,在路易十六时代被用到了极致,最终却没能阻止断头台。
🏛️ 结语:时间是最锋利的武器
马基雅维利教给君主的,不是如何用铁腕直接镇压,而是如何用「时间」这件最柔软的武器,悄无声息地驯服人心。让人民忙碌,看似仁慈——毕竟给了他们工作、节日、希望——实则是一种精妙的心理操控:把可能的反抗消解在每一天的朝九晚五、柴米油盐与热闹喧嚣里。
今天,当我们抱怨996、刷不完的短视频、永远做不完的家务时,或许会在某个深夜突然想起那位佛罗伦萨的冷峻智者。他在五百年前就看透了:真正的统治者,不一定需要时刻挥舞屠刀,只要能垄断人民的注意力与时间,权力就能长久稳固。
忙碌,成了最隐蔽、也最有效的枷锁。
参考文献
- Niccolò Machiavelli. The Prince [君主论]. Translated by W. K. Marriott, 1908. (章节十七、二十一相关段落)✅
- Quentin Skinner. Machiavelli: A Very Short Introduction. Oxford University Press, 2000.
- Maurizio Viroli. How to Read Machiavelli. Granta Books, 2008.
- Isaiah Berlin. 「The Originality of Machiavelli.」 In Against the Current: Essays in the History of Ideas. Princeton University Press, 1979.
- Leo Strauss. Thoughts on Machiavelli. University of Chicago Press, 1958.