当地时间2026年1月30日，美国司法部公布爱泼斯坦案超300万页调查材料，为该案迄今最大规模文件披露，也让此前流传的美国精英层「好吃人肉」的说法再度发酵。这则仅散见于匿名证词与非官方爆料的极端传闻，与该案二十余年调查中曝光的权贵勾结、未成年人性交易等事实交织，成为这起跨国大案中最具神秘色彩的谜团，也让美国政商精英圈层的隐秘角落更显扑朔迷离。
在此次披露的海量文件，以及2005年案件初查至今的所有官方材料中，美国司法部门始终将调查核心锁定在性交易、拐卖未成年人等罪名，从未将「食人」相关内容纳入正式调查范畴，也无任何形成完整证据链的官方材料支撑该说法。但在案件不同阶段的匿名证人证词、民事诉状中，确有相关表述被提及：受害者或知情人以「听说」「目睹」的方式，指向爱泼斯坦在其美属维尔京群岛「萝莉岛」上，除为权贵组织未成年人性交易外，还存在与部分美国精英相关的「吃人肉」行为。此类表述均无实物证据佐证，既无相关遗体、法医鉴定报告，也无涉案人员供词印证，始终停留在「传说」层面。
爱泼斯坦案的调查历程，为这则极端传闻的滋生与发酵埋下了多重伏笔。2005年，警方首次接到爱泼斯坦性侵未成年女性报案，经11个月卧底调查证实其多项罪行，案件首次进入公众视野；2008年，他与检方达成秘密认罪协议，仅因招揽未成年卖淫被判13个月轻刑，明显的司法偏袒让公众对精英特权产生质疑。2018年，《迈阿密先驱报》深度曝光其「萝莉岛」性侵黑幕，受害女性达36人，最小者仅14岁，舆论压力下司法部重启调查，岛上各类极端行为的传闻也开始初步流传。
2019年成为传闻发酵的关键节点，当年7月爱泼斯坦因涉嫌性犯罪再次被捕，仅一个月后便在狱中离奇死亡，官方初判为自杀。但尸检报告显示其颈部多处骨折、舌骨断裂，与勒死症状高度相似，且案发时狱警脱岗、监控故障，种种反常让死因成谜。尽管2025年6月司法部督察长办公室最终认定其为自杀，13名涉事狱警被追责，但监狱的管理漏洞与工作人员伪造记录等行为，仍让公众难以信服，其掌握的精英黑幕也成永久谜团。
后续的审判与披露进一步放大了公众的质疑，2020年爱泼斯坦女友吉斯兰·麦克斯韦被捕，2022年因性贩卖罪名被判20年监禁，庭审中证实其与爱泼斯坦联手为「萝莉岛」权贵提供性服务，但麦克斯韦始终拒绝透露案件核心细节，未提及任何与「食人」相关的信息。2024年，多名受害者公开指责FBI调查不作为，联合国人权专家也敦促美国全面彻查该案，彼时已有受害者在非官方爆料中提及「萝莉岛」存在超出性交易的极端行为，让「食人」传闻再度升温。
2025年成为案件文件披露的关键年份，当年11月美国国会高票通过《爱泼斯坦档案透明法案》，要求司法部30天内公布所有相关文件，特朗普随后签署该法案；同年12月19日，司法部开始陆续披露材料，直至2026年1月30日完成超300万页最终批次披露，据悉此次公开的是司法部收集的600万页材料中的全部相关内容。最新披露的文件中，美国商务部长霍华德·卢特尼克、马斯克、特朗普前顾问斯蒂芬·班农等名流的交往细节被曝光，印证了爱泼斯坦搭建的精英隐秘社交圈的混乱，也让公众对该圈层的道德底线产生更深怀疑，为「食人」传闻的传播提供了新的契机。
从2005年初查到2026年最终披露，美国官方的所有调查、审判与文件公开，始终聚焦于性交易、拐卖未成年人等核心罪名，飞行日志、监控视频、涉案邮件等材料均未提及与「食人」相关的实物证据，所有被点名的精英人士也均对该传闻予以否认，司法部门对相关匿名指控始终未予置评。
尽管「吃人肉」的传说尚未得到任何官方证据证实，但爱泼斯坦案二十余年的历程，早已撕开了美国精英阶层的遮羞布。从2008年的轻刑认罪协议，到FBI调查中的不作为，从爱泼斯坦的离奇死亡，到大批权贵被点名却鲜有追责，再到文件披露中的刻意涂黑、逾期公开，均暴露了美国司法体系对精英阶层的纵容与偏袒。而这则「食人」传闻的持续发酵，无论真假，都反映出公众对美国权贵圈层隐秘交易的强烈质疑，以及对司法不公、信息不透明的普遍不满。
截至2026年2月1日，美国司法部已完成该案相关文件的全部审查与披露，关于美国精英层「好吃人肉」的说法，仍只是漂浮在这起大案表面的一则传说。但这则传说背后，是美国社会对权贵特权的深刻反思，也是对公平正义的迫切渴求，而该案所揭示的精英圈层与司法体系的深层问题，早已超越传闻本身，成为美国社会无法回避的现实。